第九百一十四章 怎么没有人来找我？

问题’。”

善颜没说话，只是慢慢攥紧了睡裙下摆。她当然知道老周——那个总在台里食堂吃素包子、微信头像是一张泛黄胶片的老实人。去年台里搞“青年创新基金”，就是他力推的“短视频轻综艺孵化计划”，结果三个月后因“缺乏台标露出率”被叫停。她当时还安慰过他。

“所以……你拿两个亿，买的是他的胆子？”她问。

“不。”叶开把平板放回茶几，抬手替她理了理额前一缕碎发，“我买的是他敢把这份策划案，偷偷传给我的权限。”

善颜喉咙发紧。她忽然想起上周五，自己无意中在台长办公室外听见的对话片段——分管副台长对着电话叹气：“……老周那边又递了方案，说什么‘真人秀不该是剧本杀，该是显微镜’……哎，随他折腾吧，反正今年kpi压力不大。”

原来不是随他折腾。

是有人早把“不大”的kpi，悄悄换成了“必爆”的刻度。

她重新躺回床上，却再没睡意。窗外，一架民航客机正掠过云层，航行灯在夜空中划出稳定的绿-白-红三色轨迹，像一条被无形之手校准过的直线。她望着那光点缓缓移向东方，忽然问：“如果……我是说如果，《奔跑吧兄弟》火了，你会让【佳开娱乐】签走那些素人嘉宾吗？”

叶开正在倒第二杯红酒，闻言手微顿，琥珀色液体在杯壁挂出细密的光痕。“不会。”他把酒杯递给她，“素人不是商品，是镜子。照见观众想成为的样子，也照见他们不敢承认的软弱。签走他们，等于打碎镜子——再亮的补光灯，也照不出真实。”

善颜抿了一口酒，酸涩与回甘在舌尖交织。她忽然笑了，眼角沁出一点晶莹：“你这话要是让黄友恭听见，他得连夜给你烧纸钱。”

“他烧得起。”叶开也笑，却忽然敛了神色，“不过有件事，我得提前跟你透个底。”

她心头一跳：“什么？”

“下个月，中宣部会联合广电总局，启动‘新时代视听