第一章

扰我工作。”

“我可以去客厅玩儿吗？”

卡萝兰的奶奶死后，留给琼斯家一批贵重家具（用起来很不舒服），这些家具都放在客厅里。爸爸妈妈平时不许她去客厅，别人也不去。客厅只是个摆样子的地方。

“只要别弄得一团糟就行。还有，什么都别碰。”

卡萝兰想了想，然后拿起纸和笔，探索屋子去了。

她找到了热水槽（就藏在厨房的一个碗碟橱里）。

她数了所有蓝颜色的东西（153）；

她数了窗户（21）；

她数了门（14）；

所有这些门中，或开或关的一共十三扇。最后一扇在客厅里面的一个角落里，很大，雕着花纹，一扇褐色的木头门。这扇门紧紧锁着。

她问妈妈：“门后面是什么？”

“什么都没有。”

“总得有什么东西吧。”

妈妈摇摇头。“看看就知道了。”她对卡萝兰说。

她找了找，从厨房门框上取下串钥匙，在一大把钥匙中间仔细挑选，最后挑出最旧、最大、最黑、锈得最厉害的一把。

她们俩走进客厅，妈妈用它打开了门。门开了。妈妈说得对。门后面什么都没有，打开后只有一堵砖墙。

“从前，这幢宅子里只有一家人。”卡萝兰的妈妈说，“那时候，这扇门通向别的地方。后来，他们把宅子改建成一个个套间，在这儿砌了一堵墙，把门封了。墙后面是一套空房间，在宅子的另一面，现在还没卖出去。”

她关上门，把那串钥匙放回厨房门框上。

“你没锁门。”卡萝兰说。

妈妈耸耸肩，“干吗锁？”她说，“门后面反正没东西。”

卡萝兰什么都没说。

外面已经快黑了。雨还在下个不停，打在窗户上，连外面街道上来来往往的车灯都看不清了。

卡萝兰的爸爸停下工作，替大家做晚饭