第四章
镜子放下绢起的头发,缓缓地梳理 起来。
马赛夏季的阳光将她的脸晒成了古铜色,那是令大部分法国女性特 别欣赏,令大部分法国男人着迷的一种肤色。
每天上班,她都要对着镜子仔细将头发盘起,绝不允许有一丝乱 发。她那么认真不仅是出于爱美之心,也是职业使然。法国人对职业女 性的仪表要求非常苛刻,着装打扮随便不但会令服务对象不悦,有时甚 至会遭到理直气壮的投诉。周蓉很在乎自己作为职业女性能否给人以自 信而美好的印象——确切地说,能否给法国人特别是法国女人那种印象。
她很敏感于普通法国人怎么看中国人,更敏感普通法国女人怎么看 中国女人,怎么看中国职业女性。她经常觉得,自己其实也是中国职业 女性的形象使者。
她也常常自嘲想法的可笑,有时又骄傲自己所吸引的目光,特别是 法国女人的目光。
法国人对青年的衣着很宽容,多数法国男女青年比较偏爱休闲装,穿 休闲装上班司空见惯。但对三十五岁以上职业女性的衣着打扮,不论法 国男人还是女人,都以相当挑剔的眼光看待。
走在街上,周蓉仍像当年是大美人儿时那样引起很高回头率,往往 还是青年男女们的。不是因为她仍有多么美,而是因为她那略显忧郁又 高傲的气质。
她的神情经常略显忧郁,也是必然的。她内心高傲的理由却是,在 近十二年里,她几乎使自己成为法国文学的忠实守望者了。她头脑里吸 收的关于法国文学的知识和见解,已非一般法国人所能相比。有时,她 甚至会感到一种寻找不到交流对象的孤独。
一次,在从马赛前往里昂的列车上,她碰巧与一位老先生并坐在一 起。对方见她在读乔治?桑的小说集,忍不住问了一句:“您为什么读这 样的书? ”
那是她从旧书摊上以极少的钱买的。
她微笑着说:“有趣。”
于是,两人之间开始了热烈的对话: