第一章

秉昆，起初是因为看 望他的朋友多。犯了事的人还有许多朋友常到狱中看望，他们相信这样 的人可交。后来，则因为他自己的表现。每次亲友为他带来了什么吃的 用的，他都会请同监号的犯人一块儿吃，或送给需要的人用。

犯人间即使成了朋友，那也不可以用“狱友”二字。管教干部专门 给犯人们开会强调过，都成了犯人了，还交什么朋友呢？朋友二字不属 于犯人，犯人之间只能是互相监督的关系。犯人之间的平等，也只能是 平等的互相监督的关系。

然而，犯人之间还会有朋友关系，周秉昆已在狱中交了些信得过的 朋友。

他身上那套专为“和顺楼”副经理量身定做的制服，散发着冲鼻的 霉味，生出了毛茸茸的细小白斑，如同十二个年头压缩后制作成的臭豆 腐干，一朝忽然开坛拆包似的。

张管教后退一步，颇觉歉意地说：“对不起了啊。”

周秉昆明白他为什么那样说。犯人即将出狱，通常狱方至少会提前 一星期告知家属，以便家属预先送来换穿的衣服。不知为什么，狱方昨 晩才通知周秉昆今日一早正式出狱，并悄悄告诉他切勿声张。

“明白。”犹豫了一下，他低声问，“有人接我吗？ ”

张管教说：“会有吧，我们昨天中午通知了你儿子。”

秉昆虽知张管教指的是自己哪一个儿子,还是忍不住问:“周聪吗？ ”

张管教说：“对，通知他最方便啊。”

十二年间，周秉昆家最大的变化是周楠到美国留学去了。他高中毕 业考上了北京一所著名高校的法学院，表现优秀，成为公派留学生。

周聪也已大学毕业，学的是曾经很热门的企业管理。企业都不景 气，专业等于白学，找工作时四处碰壁。正焦头烂额、心浮气躁之际，伯 父周秉义登门了。不待母子二人开口相求，周秉义主动说他是为周聪工 作来的。

周秉义早已不是军工厂的党委书记了。他任职期