第十一章
暖断断 续续,生炉子的人家买不到好煤,烟筒、火墙、火炕热度有限。
医院无论大小,都人满为患。许多老人和孩子冻病了。
孩子不能享受公费医疗,多数享受公费医疗的老人的医疗费难以及 时报销。如果一个家庭的孩子和老人都病了,夫妻一方甚至双方都失 业,日子就惨了。
民间开始流传一种荒诞的说法,老天爷见中国人口太多,已经成为 发展的拖累,要“收人” 了。不断有老人儿童因挨冷受冻生病死去,数 字伴随各种谣言夸大后在民间不胫而走,领导干部们忧心忡忡却又束手 无策。
煤,煤,煤!求煤的紧急报告从各单位送达省委市委,再转向中央 和兄弟省市,曾经的产煤大省请求援助。
雪中送炭,援助确实在进行,然而对于渴望温暖的人们肯定太 迟,也显得杯水车薪。冰天雪地中,有人开始聚集在省、市、区委门前 上访。大商场附近的老头老太太们,每天像上班族一样准时守候。他 们带着水和干粮,商场一开门就蜂拥而入,如同抢购者。那些大商场 有暖气,老人们要抢占到紧靠暖气的地方。每一处暖气片前都坐着老 人,有的带了马扎,有的带了毛皮垫子,有的甚至带了小褥子,还有的 是儿女们护送来的。
他们怕被老天爷“收”走。商场比家里暖和,他们便把商场看作严 冬里的天堂了,每天一直待到商场关门。他们互相关照,甚至把最靠暖 气片的位置让给更老的老人。他们像企鹅那样,过一个时辰圈里的便主 动外移,好让圈外的人也享受到暖气的温暖。
商场并不嫌恶老人,更不会驱逐他们,反而会向他们提供热水。媒 体对此进行了表扬报道,有的商场居然向老人们提供红糖水,各家领导 干部出现在一些商场,他们带着慰问食品,表达内疚,做出承诺。
然而,更令人心痛的事接二连三发生,城市出现了冻死人事件。大 抵是流浪者,有男有女,有老有少。
A市在冰雪中蜷缩着,许多