第9章

“佐伊。”林远叫了她的名字，声音不高，和平时说话一样。

佐伊看着他。

“头发弄乱。”

佐伊的眉毛动了一下——眉头往中间挤了不到一毫米。然后她抬起手，把扎头发的发圈扯下来。

浅棕色的头发散开，落在肩膀上。她用手指抓了两把，几缕头发翘起来，贴在脸颊上。

“衣服。”

佐伊低下头，扯了扯t恤的领口。领口本来就大，往旁边一拉，露出一边瘦削的肩膀。

她又把下摆从裤腰里扯出来，让t恤皱巴巴地挂在身上。

她做这些动作的时候很安静，没有问为什么。

林远抬起手。

不重。手掌落在佐伊的左脸上，声音在车厢里清脆地响了一下，像一本薄书合上的声音。

艾米丽的肩膀猛地绷紧了。她的双手握着方向盘，指节白了一下，然后松开。

脚没有踩油门，嘴也没有张开，只是看着后视镜，看着佐伊的脸。

佐伊愣了一下。

那一瞬间她的眼睛里闪过一点东西——不是愤怒，不是委屈，是某种比这些更深的、更暗的东西。

像一个在水里沉了很久的人，被拉上来之后看了一眼岸上的人，发现对方的手也是湿的。

然后她低下头，用手掌揉了揉自己的左脸。红印扩散开来，从颧骨到下巴，一小片。

她揉了揉眼睛，在眼角下面抹了两把，弄出一副擦过泪痕的样子。

然后把钱藏到了鞋子里，她才推开车门。

冷风灌进来。远处那几个少年的烟头亮了一下。

佐伊跌跌撞撞地跑向公寓楼的门口，怀里抱着装水果的袋子，头发散乱，左脸上一个红印。

帆布鞋踩在碎石地上，发出细碎的声响。

她跑到铁栅栏门前，用肩膀推开那扇歪斜的门。门轴发出一声尖锐的吱呀，像一声短促的尖叫。

她钻