终章 炊烟起处是吾乡
家户户都亮起了灯,昏黄的灯火在夜色中连成一片,温暖而宁静。
东屋里,唐糖正在煤油灯下缝补着富强磨破的裤腿。灯光将她侧脸的轮廓勾勒得异常柔和。兴明坐在对面的床铺上,看着熟睡的片片,又看看灯下的唐糖,心里涌起一股极其复杂的情绪。是感激,是愧疚,是责任,还有一种说不清道不明的、混杂着疼痛与微温的牵绊。
“明天……”兴明忽然开口,声音在寂静的夜里显得有些突兀,“我想去趟镇上,买点东西。家里的米快没了,再给爹抓两副药,巩固一下。也……给富强和片片买点纸笔,富强该好好念书,片片也快上幼儿园了。”
唐糖手里的针线停了一下,抬起头,看向他,目光平静:“嗯。钱……还够吗?”
“够的。”兴明点点头,从贴身的口袋里掏出一个小小的布包,里面是他们带来的、为数不多的积蓄,“还有一点。等爹的腿再好些,我就……得回城里去了。那边的工作,不能丢太久。片片也该回去准备上学了。”
提到离开,两人的目光都黯淡了一下。这一个多月的时光,像是一场漫长而艰难的梦。他们在这个几乎与世隔绝的老屋里,共同面对着巨大的伤痛,照顾着重病的父母,抚养着年幼的孩子,日子清苦,却也有一种奇异的、相依为命的安宁。离开,意味着重新面对城市里的一切,面对那些挥之不去的记忆,面对更加现实和严酷的生计。
“嗯。”唐糖低下头,继续手上的针线活,声音很轻,“是该回去了。富强……怎么办?”
这也是兴明心里一直在想的问题。父母年纪大了,身体虽然好转,但照顾一个十岁的男孩,还要操持家务田地,终究力不从心。而且,富强需要更好的教育。
“我想……”兴明沉吟着,像是在征求她的意见,也像是在说服自己,“等我们回去安顿一下,如果……如果行的话,就把富强也接过去。让他跟着我们,在城里上学。爹娘这边,我们多寄点钱回来,托邻居多照应着点。等……等条件再好些,