第四百六十二章 战术偷家

他点开新歌，《milk tea》的前奏响起，那是由简单的吉他拨弦开始的旋律，像雨滴落在水洼中泛起的涟漪。

“ごめんねどうして素直に言えないんだろう（对不起，为什么我就不能坦率地说出口呢）。”

余惟的日语歌一如既往，但修介却忽然顿住了，这句歌词像一把钥匙，不经意间打开了他以为早已锈死的记忆之锁。

五年前的梅雨季，他还在东京的专科学校读书，每天傍晚六点十五分，他会在目黑站附近的巴士站遇见那个女孩——总是在读文库本，头发带着淡淡的栀子花香。

他们从未交谈，只是默契地乘坐同一班巴士，在第三个路口分开。

“同じバス停雨の坂道ひとつの伞で貰ったミルクティ（在同一个车站下雨的坡道/，撑着一把伞买给我的奶茶）。”

歌声还在继续，修介沉浸其中。

原来有人把自己如此私密的情感写成了歌——那种想要靠近却又退缩的心情，那些微不足道却铭记至今的细节：一把伞，一杯奶茶。

他想起了自己最终没能说出口的告白，毕业前最后一天，他在巴士站等了一小时，但女孩没有出现。

后来才听说她因家庭原因转学去了大阪，那杯没敢送出的奶茶，最终在毕业典礼那天被遗忘在储物柜里，如同他那段从未开始的恋情。

“爱したいあなたに逢いたいいまこの胸の奥で叫んでるよ（希望遇见我想要爱的那个你，现在我在心中不住地呼喊着）。”

在歌曲高潮处，余惟充满力量却又带着隐忍的颤抖，修介惊讶地发现自己的眼眶发热了。

作为一个成熟的男人，他早已习惯用沉默和汗水应对一切，情感表达是奢侈而笨拙的，但这首歌，精准地戳中了他内心最柔软的部分。

原来那些被他视为“不成熟”“不切实际”的情感，是值得被歌唱、被铭记的。

歌曲进入尾声，吉他声渐渐淡出，修介沉默地坐在地板上，郑