断手

着点跑，别摔倒磕破鼻子。”一个女人，背着一筐桑叶，从槐林里走出来，直到她放下筐子直起腰时，苏社才看清了她的脸。

“这不是苏社大兄弟吗？”女人问，“进城了吗？”“……留熳姐，”顿了一会才想起她的名字，他吭吭哧哧地说，“你采桑叶喂蚕？”

留嫂脸红红的，说：“乐乐，这是你叔叔，你叔叔是英雄，快叫呀！”

女孩怯生生地叫了他一声，就缩到娘背后，偷偷打量着苏社。

留嫚用右手摸了一下女孩的头，笑着对苏社说：“她见了生人就像见了猫的小耗子。”

女孩用两只清澈的眼睛看着他，他心里莫名其妙地感伤起来，他几乎把这个女人忘记了。两个月里，他差不多吃遍了全村，好像也没人提过她的事。正胡乱想着，就听到她说：“我早就知道你回来了。你回来全村都高兴，都请你吃饭，你这个穷姐姐不敢去凑热闹，也实在没有什么能拿上桌的东西给你吃。”

他狼狈地笑着，说：“我真不好意思，乡亲们尊重错了人。”

“那就是你谦虚了。”

“你嫁到哪村了？”他看着女孩问。

她平静地说：“哪儿也没嫁。”

他不再问，指着桑叶筐说：“我帮你背着吧。”

“不用。”她说。

她背着桑叶，弯着腰跟他一起走，女孩扯着她的衣角走在一侧。他看着她那条如同虚设的左胳膊，回忆起少年时一些残忍的行为。留熳生来畸形，她的左臂短、小，像一条丝瓜挂在肩膀上。留熳上过一年级，他和一些男孩子们经常欺负她，扯着她的残胳膊使劲拧。后来她就不上学。

“兄弟，该成亲了吧？”她问。

“跟谁成亲？”他苦笑一声，说，“瘸爪子，没人要嫁给我。”

“你这个瘸爪子跟我这个瘸爪子可是不一样，”她愉快地笑着说，“你是光荣的瘸爪子，会有人嫁给你的。”

路很长，越走越累，便一齐住了声，