第十四章
上七点半左右,当周家的亲人们开始吃年夜饭时,他们的手机又 先后以各种声音响了起来。除了郑娟没手机,其他六人都有手机,周秉 昆的手机是过时的二手货。
有人拨打他们的手机拜年,也有人发短信拜年,摆在桌上的六部手 机就此起彼伏地响个不停,他们便都有点儿像早年电话局的接线员了。八 点钟央视“春晩”开始,七点半是隔空拜年的最佳时段。拜年太早了像 完成任务,太晚了似乎缺少诚意,只有亲人之间才没有这个讲究。料到 了这一点,他们吃饭时都将手机摆在了桌上。自己该发的拜年短信,各 自赶在开饭前发过了。周蓉和晓光、秉义和冬梅两对夫妻退休后都主动 在社交圈边缘化,没发几条短信。
六个亲人中周蓉收到的短信最多,群发短信最少。群发短信是她民 办中学的同事发来的,那类短信她一概不回,看一眼就删。多数短信是 她教过的学生们发来的,她都认真对待,先用纸笔写好才照着回复。
周秉义收到的短信数量比周蓉少了三分之二,除了一条老干部局的群 发慰问短信,他没收到第二条群发短信。发给他的短信中,“尊敬的”三 个字频频出现。他已不在领导岗位,给他拜年并以“尊敬的”相称的人,便 不再冲着他的权力而是对他的良好印象了。他内心清楚,看时也面有喜色。
周聪收到的短信也比较多。记者交际面广,手机玩得顺溜,边看边 回。有的短信还让他笑逐颜开,常常是段子式短信。
相对而言,蔡晓光和郝冬梅收到的短信要少一些。秉昆收到的短信 最少,都是几位老友发给他的,也不是什么拜年话,只不过都问他初三 的聚会定下了没有。当晚,他们三人吃饭最消停。
这年春节期间,除了四千多万城乡绝对贫困人家,大多数中国人的 饭桌上,鸡鸭鱼肉已很寻常。在北方,“猪肉炖粉条子管够吃”,也绝不 是异想天开了。春节后大事照例是“两会”,节前报上网上登出了一些“两 会”代表、委员的提案,反腐和扶贫