第五章

防空洞改造成的小招待所里，也常常挤满了从全国四面八 方返回北京、等待平反、落实政策、安排工作和住房的人们，尤以文艺界 人士和知识分子居多。一些外地推销员，如果有缘的话，常能在不起眼 的小招待所结识上“文革”前的文艺界名人或教授学者。那些人的第一 迫切需要也是住房。

为了有个家，他只能屈尊到区图书馆上班。他原本以为起码会给他 个馆长的位置，这也落空了，因为他不是党员。当年，非党员要挤入干 部序列基本上是异想天开，有关部门对他已算特别关照。

他心里终究还是有些不痛快。

诗人们多少都有酒神的基因，冯化成的酒量大于他的肚量。在贵州 期间，逢年过节，周蓉允许他饮几盅，但严格限量，唯恐他喝高了说什么 醉话招来灾祸。他也很有自知之明，浅尝辄止。那时他很乖，像乖孩子 一样听周蓉的话。生逢厄运却有美妻相伴，男人都会很乖的。除了周蓉，到 处都是视他为敌人的眼睛，他依赖这个工人阶级女儿的保护如同小猫小 狗依赖主人，太明白一旦失去了她自己的命运将更加不堪。返京后，他 变了。人们的同情和敬佩让他有些忘乎所以，找不着北。老朋友们像欢 迎英雄归来似的宴请，他有些飘飘然，仿佛自己不仅是声名远播的大诗 人，还是俄底修斯式的英雄。

有一次，他醉酒回家后对周蓉说：“我完全是因为要给你个家，才接 受这份破职位的。”

周蓉自然不爱听，反问道：“当初不是因为爱上了你，我会到贵州 去吗？ ”

冯化成却说:“爱上了我你不吃亏,现在我让你成了北京人。知道不？ 有的女人为了北京户口甘愿与任何男人上床！”

周蓉怒道：“胡说！没有你，我照样上北大！”

冯化成撮火地说：“北大学生多了，毕业后不可能个个都留在北京 吧？你却肯定会留在北京，因为我又是北京人了，归根到底你还是沾了 我的光。”

他一边说着周蓉不爱听