第十八章

他关系亲密的人啊！现在，他的一个哥们儿要求他不再 做哥们儿而做什么“同道”，一起关心更多与自己不相干的人的遭遇，否 则便有些瞧不起他——这使他内心备觉难堪。

他承认吕川也许是——不，肯定是对的。但对的事，所有人都必须 那样做吗？所有人想那样做就做得到吗?

他挑开炉盖，凝视着信纸化成的灰烬。它们如同黑色蝴蝶，有的边 缘向上翻卷，似要飞将起来；有的边缘朝下拥抱炭火，如同在用黑的翼 为红的花遮风挡雨。又仿佛看上去像一个人，像一个披着黑斗篷叫吕川 的人，蹲在炉膛里经受着火烧的痛苦，然而心甘情愿，尝试裹紧斗篷护 住身体却不能够。在他看来，吕川好比是孙行者，炉子好比是太上老君 的八卦炉——吕川偷吃了人家的仙丹，正在经受的是一种惩罚。也许会 被炼出火眼金睛，也许会自取灭亡。

他在心里对吕川说：兄弟，为什么上大学对别人来说是幸事，却反 而给你带来了那么多痛苦？虽然你肯定是对的，但你有没有想过，你在 北京，而我们在这里，这里和北京是不一样的。你已经是大学生了，而 我们还是草民，大学生和草民也是不一样的。你看到的我们都看不到，你 听到的我们都听不到，你认识的人我们上哪儿去认识？你们之间的话题 怎么可能成为我们之间的话题？你所主张的正义，我们怎么知道那确实 是正义？你所怀疑的真理我们又如何判定那根本不是真理？你的信不但 羞辱了我们，也羞辱了千千万万的人，因为千千万万的人像我们一样，其 实对我们的国家所知甚少，并且一向认为不知道并不妨碍结婚生孩子过 日子，甚至认为知道了反而妨碍过日子。我们是他们中的好青年了，我 周秉昆是我们中尤其想做好人的人。这样的一些哥们儿与你的友情，在 你那儿真的已经不重要了吗？同仁，同仁，你和你的同仁们究竟想干什 么呢？又能干什么呢？……

咪当一声，炉盖从炉钩上掉下。他的头脑里各种相互矛盾的想法 乱成一团，他觉得自己根