第一章

围，就必须穿着划一服装。

连发式都受管制，主管吩咐他们到指定地方去剪短头发。

连嫂有点不舍得。人就是这样，说好拿一样来换另一样，早已应允，届时却一定有悔意。

公馆里共四名帮工，只有连氏三口留宿。

本来以为随传随到，没有放工时间，但老板甚少传唤他们。

几个月下来，连环从来没有踏进过大宅。

他们住的宿舍在另一角，另有小路下山乘车。

秋季，他插班入学，忙着在功课上迎头赶上，根本无暇理会其他事宜。

往往温习到深夜，有时可以听见父母互诉心声。

开头几句总是深觉安慰，因生活有了着落，接着便感叹做下人的难处。

“总而言之，不要让连环接近大宅，我们是我们，他是他。他有他的将来，他有他的前途。”

连环莞尔，总括来讲，父母不是不快乐的的，那就已经足够。

他天天步行上学，有时碰见父亲驾驶的黑色大房车缓缓滑进大路，他总是看不清楚后座乘客的样子，也不好意思瞪着看。

功课渐渐跟上，他日益沉默，长得很高，比其他十一二岁的男孩成熟不知多少。

生活平静。一个下午，连环自得其乐，坐在小屋门口，用各种不同的声调背诵国文课本上的唐诗：明月出天山，苍茫云海间，长风几万里，吹度玉门关。

一时雄壮，一时轻悄，一下子背会一首诗。

树上不知为什么还有一只知了，一直活到秋天，仍然呜叫，衬托着栀子花余香，颇使人心旷神恰。

“你是谁？”

连环愕然，自书本中抬起来，看到面前站着一个小小女孩。

连环从来没有见过这么漂亮的女孩子，她小小精致的面孔犹自发出晶莹亮光，他不禁自心底下对她产生好感。

“你是谁？”那女孩声音清脆，追着他问。

“你又是谁？”