第四章

我的手。

我没有挣脱，那像是太自然的事了，但隔着手套，仍可觉得他强大有力的手仿佛永远不想我挣脱。

从来没有人拉着我的手在路上走，从来没有。

感觉是这么新鲜。

已是下班时分，街上挤满了人，都是陌生人，他的眼光并没有情深款款地落在我身上，但他紧紧握着我的手，天下那么大，在这一刹那，我只认识他一个人。

开头的时候，都是这么微不足道的吧？

过马路的时候，他站住脚，我渴望把头靠在他肩膀上歇一会儿。

在这一刻，我像是找回了失去的一些什么，时间像是忽然往回走，站在我身边的是陈国维，那时我年轻，我被需要。

我仍然控制着自己，脖子酸麻，看着雨中的红绿灯渐渐随着水渍化开。

我躲在他身后，用另一只手印了印眼睛。

他总该把名字告诉我吧。

抑或名字根本不重要。

至少我也应该问他想把我拖到什么地方去，但一切的俏皮话都是不必要的，既然自愿跟他走，哪怕他把我带去卖。

保护自己，我感慨，谈何容易。

雨急了，路人纷纷撑开洋伞。

他穿着凯斯咪大衣，不怕受湿，我的衣服始终是身外物，但天然鬈发被雨一淋，黏成一团团，全是螺丝卷。

终于到了目的地。

是一家小小的印度茶馆，红头阿三卷着舌头前来招呼，认识他。

他终于放开我的手，我们坐下来。

我用另一只手去搓那只被他握过的手，握太久了，有点麻痹，又怕搓顺了血脉，会怀疑刚才是否真的被他拖着走那么一大程路，于是犹豫着。

一低头，发觉鞋上都是泥斑。

他掏出手绢，替我揩面孔上水珠。

揩干之后，忽然把手绢捂在我鼻子上，这动作往往由保姆做出，伺候小孩擤鼻涕，我感动之余，忍不住笑出来。