第五章

早上他起得很早，她做的早餐也没吃，一个人闷不做声地出了门。

“你回来吃午饭吗？”她追出来问。

“不吃！”他头也不回地钻进了自己的奥迪车。

今天是周末，不用去报社，他开车去看母亲。

在一间独门独院的民房门口，他缓缓停下车，刚进院子就看见母亲扶着一棵枣树向门口张望着。院子里一共有两棵枣树，枝繁叶茂，阳光下散发着大自然的味道。

“妈，天这么热，你怎么不到房里休息？”秦川连忙走过去扶住母亲。

“没事，屋子里待久了出来透透气。”母亲听到儿子回来，很是喜悦，虽然眼睛看不见，可脸上的每一个细微表情都焕发着母爱的磁性。她的脸已不能称作是脸，白色和深褐色的痂块密布在整张脸，没有眉毛，眼珠混浊僵硬，嘴角的一边向上扭曲着，以至于说话漏风，口齿不清；她也没有头发，头皮早在三十年前的那场大火中被整个地扯掉，终年戴着帽子；阳光下，她的身子显得格外的瘦弱单薄，背是躬着的，走路也是一瘸一拐，颤颤巍巍，仿佛风一吹就会倒……这个风烛残年的老人就是三十年前的倾城，谁能想到，她的容貌曾经倾国倾城呢？

“妈，天热你怎么不开空调？”秦川扶母亲进屋这才感觉里面像火炉，“跟你说过多少次，省不了几个钱的，钱也不是省出来的。”

“我知道，我儿现在出息了，妈不是省钱，妈是不怕热。”母亲微笑着坐到客厅的一把竹椅上，这把竹椅还是从乡下带过来的，都用了几十年了，坐在上面咯吱直响。

这个时候保姆阿忆端着一盘西瓜从里屋出来了，看到秦川甜甜地笑着说：“川哥哥，你来了，吃瓜，奶奶前儿叫我买的，舍不得吃，一定要留到你来再开。”

阿忆十七岁，面目清秀，手脚灵活，是从前乡下老邻居的女儿，几年前发大水一家人都被洪水冲走，阿忆成了孤儿，秦母感恩老邻居在那场大火中救了他们母子就收留了阿忆，留在身边做保姆，顺便做个伴