第12节

armelo，葡萄牙文。为甜瓜的一种，甘酸可口)。”

“椁”

“和梨花很像的呀。”

“梨花？”

“年轻人就是这样，什么都不懂。”男人皱起眉，“不知道吗？感冒的时候喝梨花酒就会好。用梨花果加上烧酒，没喝过吗？”

“呀！那个呀！我微笑，想起了小时候母亲做的梨花酒，用有盖子的玻璃瓶装着，放在流理台的下方。”“就是那个梨花果呀，我知道。我好喜欢那个香味。”

男人不厌其烦地推销说，种了以后过十年，最多十五年会长出很漂亮的果实。想到在十年及十五年遥远的将来后，这个瘦小的树苗会开花结果实在不可思议。

“我很想买，但是不巧忘了带钱包。”

“你父母呢？在东京？”

“不，仙台。”

“嗯，仙台呀，我只去过一次。在回松岛的路上。”

男人有一搭没一搭地聊了一阵。眼睛溜溜地看四周，然后把我叫过去。“这个给你。”

“什么？”

“没什么，拿去。”

“但是……为什么？”

“送你当纪念。来轻井泽打工的纪念。或许把它带由仙台让母亲种在庭院里。过了十年，你结了婚生了一群小孩后，果实就结成了。然后想起来很久以前在轻井泽有一位先生送树苗给我。要是这样的话，我也很高兴。”

男人用放在旁边的旧报纸，把树苗胡乱包起来递给我。我说“谢谢”。

这个树苗种在他们别墅的庭院里的话……我马上这么想。等果实结成了，他们准已是迈人中年喽。要是他们眺望着庭园，朦胧回忆起以往时，能想起我的话，是多么美好的一件事。这么一想就坐立难安。

我抱着树苗，开始往回走。想把它种在别墅的庭院后，什么都不成就回东京。

我被这个“将树苗种好，沉默地离开他们”的想法所吸引。然后把打工辞掉，也不再去目